コーヒーを飲んで、深呼吸をする。毎日見ているこの空は、見上げるひとによってはきっと、低くて狭く見えるんだろう。いつの間にか、慣れてしまった。

和食って、きれいだ。

久しぶりにあった友だちの足元が、あの頃と変わっていなくて安心する。変わらないことにほっとするだなんて、わがままだね。歩道橋を登るコンバース、わたしはいつも後ろをついていくばかりだな。

雨の予報も外れて、約束の紫陽花は、気のはやい花びらたちが競うように咲いている。

初夏。気付けばそう呼ばれる季節になったね。今年は雨が多いみたい。ビニール傘が、踊る、踊る、踊る。落とし物はいつだって透明だ。

視力が落ちたせいで、イルミネーションが都会に溶けて滲んで見える。空気が冷たくなったね。夜が迎えに来る。毎年この季節になると、思い出す景色が、わたしにはあります。